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la descente de l'indre
en canoe

L’ Indre...
« Petite riviere, étroite, dormante, w'en finissant pas de flaner dans les prés,
claire comme un regard de jeune fille...
wo. Pour bien en jouir, il faudrait en descendre le cours en canoé »,
contait jadis Manrice Bedel, chantre de la Touraine.

La descente de [’ Indre en canoé, c’est I aventure Aqu’om’ vécue deux de nos lectenrs
Hervé et Matthien Jacob. Pére et fils dans le méme bateau, avec armes el bagages,
pour vivre pendant 18 jours ce czyzzz' ne fut jg’ms une ép%ée de fout repos :

« Ce fut I’ Amazgone et le Bois de Boulogne, les Sources du INil et la mare a canards,
la farniente et le parcours du combattant, la canicule et le déluge. »

Car I'Indre n'a pas toujours des allures de voie royale ;

Cest aussi un cours d’eau capricienx. dQue d’obstacles sur son chemin !

C’est a partir de son journal de bord, grz'][ffonné an hasard des haltes,
dans le bruit des cascades ou le silence des marécages,

g’ Hervé Jacob a rédigé pour nous ce récit évoquant les séquences tourangelles de ce périple :
« Ouand elle nous en laissait le temps, nous lui parfions a notre riviére,
nous célébrions ses grands arbres et .re,;'perxpecz‘ivex,
nous la réprimandions pour sa légéreté, pour son désordre, pour sa folie, parfois... »

par herve jacob
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la descente de l'indre

en canoeé

Tendresses et
coleres de PIndre

par Hervé Jacob

« Pelite riviere, grand renom...

On aimerait a paraphraser, pour I'Indre,
le quatrain du blason de Chinon. Oui,
pelite riviére, étroite, dormante;

longue, longue, fleurie de nénuphars,
d’iris jaunes, n’en finissant pas de flidner
dans les prés, longue comme

un écheveau défait, jamais trouble,
claire comme un regard de jeune fille...
... Pour bien en jouir, de ceite eau
claire et lente, il en faudrait

descendre le cours en canoé, ou bien
la suivre a pied, Ia fleur a la bouche,
par les sentiers de pécheur qui en
épousent les méandres. »

Extrait de «La Touraine »
de Maurice Bedel, 1950.

Comment ne pas se laisser tenter par
cette délicieuse invitation au voyage ?
Cher Maurice Bedel, grand voyageur et
fin connaisseur de votre Touraine natale,
Nnous vous avons suivi a la lettre, en canoé
et & pied, mais non pas la fleur & la
bouche, car notre Indre a2 nous ne nous
permit pas toujours de flaner. En cet été
81, Matthieu n'avait pas 15 ans. Nous
avions tous deux formé le projet de des-
cendre une riviere, péere et fils dans le
méme bateau. Avec armes et bagages,
pour vivre pendant trois semaines ce que
nous pensions devoir étre une paisible
aventure. Ce fut 'Amazone et le Bois de
Boulogne, les Sources du Nil et la mare
a canards, le farniente et le parcours du
combattant, la canicule et le déluge...
Chateauroux-Saumur, 160 km par Ia
route. Le Bas-Berry, la Touraine, un peu
d'Anjou. Prairies, hois, vignes et cha-
teaux. Pour tout le monde, deux heures
de voiture, deux journges de vélo, une
semaine de marche. Pour nous une expé-
dition de plus de 300 kms en 18 jours,
dont 14 de navigation, Contrairement a ce
que l'on pense généralement, le canoé
n'est pas fait pour les acrobaties et les
émotions fortes — laissons cela aux
kayakistes, qui fréquentent les riviéres
dites sportives. Nous avions, nous, une
embarcation de randonnée et de trans-
port; nous l'avons utilisée comme telle,
comme un vélo, comme une charrette,
comme un &ne que 'on bate. Compagnon
d’équipée, notre canoé faisait route avec
nous' et la riviére, souveraine, décidait de
qui porterait ou serait porté.

L'indre n'est pas toujours cette bonne
grosse riviére que l'on voit coulant &
pleins bords entre des rives nettes ; c'est
aussi un cours d'eau capricieux s'effilo-
chant par les bois et par les prés, sans
cesse déchiré par des iles, perdant de son
eau comme une passoire, par des déver-
soirs a peine visibles. Comment savoir ol

est le bon bras, celui ol il v a de I'eau et
pas d'arbres en travers; comment savoir
si le premier déversoir est le bon, s'il faut
prendre le second ou poursuivre jusqu’au
barrage ? Comment juger de I'itinéraire le
plus aisé pour I'accostage, le débargue-
ment et la remise 4 'eau? Dans les sec-
teurs les plus encombrés, nous devions
effectuer d’incessantes reconnaissances
au long des rives, nous frayer un chemin
parmi les orties, les ronces, les herbes
aquatiques...

Si aventure il y eut, ce fut en raison de
I'incertitude totale, a laquelle nous ne
sommes guére habitués dans nos vies
d’hommes modernes, et dans laquelle
nous étions cependant, quant a notre
progression et aux difficultés que nous
allions rencontrer. Un marcheur & pied,
méme en terrain difficile, peut apprécier la
distance et le temps qui le séparent de
son objectif ; un automobiliste sait que les
cantonniers veillent & I'entretien de la
route; un marin évalue la direction des
vents et |a force des vagues... Nous, nous
étions livrés aux caprices des eaux, des
arbres et des moulins. Nulle administra-
tion ne se souciait d’informer ou d‘apla-
nir les difficultés |a ou il n'était pas prévu
que quelqu’un passat jamais... | Cette évi-
dence s'étant imposée dés le départ,
nous en avons philosophiquement pris
notre parti. Cela ne contrariait d’ailleurs en
rien notre projet, qui consistait simplement
a descendre la riviere, envers et contre
tout, le temps... ne faisant rien a I’affaire.
Nous avons donc navigué & vue, sans
cesse & 'affit d'obstacles qui pouvaient
surgir a tout moment. Consigne n° 1 : Ia
prudence. Non parce que nous étions
pére et fils, non parce que ce compa-
gnonnage ne pouvait &tre que raisonna-
ble, mais parce que nous étions engagés
dans I'aventure pour trois semaines. Nous
emportions tout I'équipement nécessaire
& une vie autonome a I'écart des routes

Hervé Jacob et son fils Maithieu : «Ii arrive si rarement, dans la vie civilisée, d'éfre pendant

L

vecu

et des villages, limités seulement par nos
réserves d'sau et de nourriture. Il ne pou-
vait étre question de prendre le moindre
risqgue — nous étions parfaitement d’ac-
cord la-dessus : un «dessalage » en eau
profonde et la perte d’une partie de notre
matériel et &té la fin du voyage... et des
vacances sur l'eau. De cette lointaine
expeédition au centre d'une France fami-
liere et tranquille, nous avons rapporté ce
journal de bord griffonné au hasard des
haltes et des étapes, dans le bruit des
cascades et le silence des marécages...

B

Vendredi 24 juillet

Septieme .jour de navigation. Nous quit-
tons Chétillon vers midi, reposés, mais un
peu inquiets. Le temps est trés incertain ;
iy a de gros nuages menacants et
quelques gouttes de pluie. Nous revoici
culs-de-jatte, hommes-troncs glissant au
ras de l'eau, la pagaie plongeant en
cadence, attentifs a quelque «pointe de
V» (qui est la forme que laisse en surface
un courant réfréci entre deux obstacles
immergés), ou I'ceil fixé sur la berge con-
vexe d’une courbe au-dela de laquelle
nous allons entrer dans un nouvel
inconnu...

Tout de suite le moulin de la Grange et
son importante retenue. Classique et sans
probléme. Portage par la cour et remise a
I'eau dans le canal d’évacuation, non sans
avoir salué la propriétaire et demandé la
permission. Il pleut. La riviére est bonne,
pas d'obstacles, un gué un peu rapide,
une averse — nous nous abritons sous
un peuplier. Au Razeray, le moulin est
désaffecté, le barrage crevé. Aprés avoir
reconnu I'endroit, nous décidons de pas-
ser dans la bréche. Le courant est fort,
suivi de remous que nofre brave canoé
lourdement charge affronte allégrement,

quelques jours absolument maitre de soi, enire le ciel ef 'eau, baigné par la brise, séparé de
tout importun, délivré de toule servitude, méme de cefle du costume, que chacun de nous
savourait délicieusement ce bonheur... » {Théophile Gautier).
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et nous accostons en face sur une vaste
plage de sable en arc de cercle.

Plus loin, il y a un arbre tombé qui rend
le passage quasiment impossible. Nous
faisons halte pour déjeuner. Je pars en
reconnaissance. Le pont est 2 100 m, le
courant assez rapide, semé ca et la de
blocs de pierres. C'est faisable. Le por-
tage derriére l'arbre tombé est facilité par
un chemin qui méne droit a une petite
crique & l'abri du courant. La descente
s’effectue sans problémes jusqu’au-dela
du pont.

Nous croisons une file, le courant se
calme et la riviére reprend sa flanerie a
travers les paturages. Elle coule a pleins
bords avec de gros remous silencieux
venant du fond, quelquefois un banc de
sable ou de gravier sur la rive convexe, ¢a
et [a une souche, un tronc, une branche.
Aprés la piste en forét en amont de
Chaétillon, c'est la route nationale. Seul le
vent nous géne, qui nous freine dans les
lignes droites et nous prend de travers
dans les courbes, ot nous avons déja fort
a faire avec les courants qui fouillent la
rive concave.

Un gué nous arréte; I'eau bouillonnante
hérissée de cailloux est infranchissable
avec notre canoé chargé ; sur la droite, un
bras file a vive allure, que franchit. une
passerelle donnant accés a une petite ile
oblongue. Nous inspectons les lieux
sous-bois propret comme un jardin, table,
bancs de rondins, tonnelle, foyer a la
mesure des plus gros gibiers. Robinson
n'est pas l4; sans doute a la chasse, a
moins que ce ne soit & l'usine ou au
bureau... Un déversoir sous un pont en
réfection, en amont de Saint-Hippolyte.
Portage facile par-dessus la route. Nous
vOQuons vers une percée de lumiére, mais
sur notre droite un gros nuage noir sem-
ble immobilisé depuis longtemps, lourd
d’averses qui ne seront pas pour nous.
Nous sommes en Touraine. Aprés notre
«enfer vert » bas-berrichon, la riviére s'ou-
vre sur le paysage, les maisons viennent
jusgu’au bord de I'eau, on voit les champs
de blé sur les molles pentes de |a vallée,
larges taches jaunes bien ordonnées, fort
reposantes pour I'ceil dans cet univers ol
dominaient jusque-la, en un invraisem-
blable fouillis végétal, toutes les nuances
du vert. Calme, douceur, harmonie, la
Touraine est bhien conforme a ce qu’en
disent ses chantres attitrés.

Un coin de péture nous offre 'hospitalité
de ses grands frénes. Il y a du sable, et
du bois pour le feu. Nous plantons la tente
sous I'ceil curieux de quelques beeufs.
Notre feu de camp projette ses lueurs
jusqu’a la cime des arbres. Alentour, dans
la nuit, des fermes éloignées, des lumiéres
furtives, des présences mystérieuses qui
s'éloignent, se rapprochent... On nous
épie, on nous craint peut-étre... mais
personne ne vient jusqu'a nous.

Samedi 25 juillet
Je me léve t6t, dans le petit matin imbibé

de rosée, pour relever ma ligne. Quelque
chose a mordu, mais le fil a glisse sur

ndre

En cet été 81, Matthieu n'avait pas 15 ans. Nous avions tous deux formé le projet de descendre

une riviére, pére et fils dans le méme bateau. Avec armes et bagages, pour vivre pendant trois
semaines ce que nous pensions devoir étre une paisible aventure.

Une expédition de plus de 300 km en 18 jours, dont 14 de navigation. Compagnon d'équipee,
notre canoé faisait route avec nous et la riviére, souveraine, décidait de qui porterait ou Serait -

porté.

I’émerillon. Encore un effet des sortiléges
de la nuit, mais, dans la lumiere douce qui
inonde la vallée, les étres et les choses
ont repris leur aspect rassurant et familier.
Méandres serrés dans la prairie de Ver-
neuil. Un gué agité, que I'on passe en
embarquant un peu d’eau. Au moulin de
Saint-Germain, le courant est fort. Le
portage est facile, mais on décide de
passer. Ca passe, dans I'écume bouillon-
nante. Nous faisons halte au pont de
Saint-Germain. Un chéteau, une rue qui
monte, une église, des maisons, un air
doux et calme, & vous désespérer de
continuer a lutter avec des eaux folatres.
L'épiciere, trés gentiment, nous offre son
propre pain pour nous depanner.

Petit rapide sous le pont. Méandres,
méandres. Sur la rive droite, le chateau de
Rouvray, tout proche, dont un des pla-
tanes du jardin incline vers nous son beau
feuillage. Nous déjeunons & Saint-Jean,
ol les grands déversoirs nous obligent &
faire un portage vers la rive gauche. Le
temps se couvre, mais le ciel et les eaux
nous restent favorables jusqu’a la division
de I'Indre en deux bras conduisant a
Loches et Beaulieu. Nous prenons le bras
de Loches, aprés avoir franchi un bel
ouvrage en pierre de taille. Le cours d’eau
n'est pas large et sinue dans les peuple-
raies. Le lit est encombré d’arbres dont
I'un fait obstruction d'une rive a l'autre, ce
qui nous oblige a porter. Nous patau-
geons, nous frayant un passage dans le
fouillis végétal, pour, enfin, émerger au
grand jour, a deux pas de la ville. Un
dernier arbre en travers, comme une pas-
serelle au ras de I'eau : le canoé passe
par-dessous, nous par-dessus; un der-
nier déversoir a franchir et nous abordons
sur une minuscule plage de sable, face au

terrain de camping. Le gardien a l'assu-
rance que conférent vingt ans d’ancien-
neté dans la fonction. Des campeurs a
cheval, il en a vu — et méme en héli-
coptére ! Mais en bateau, jamais! Et sur
sa fiche il inscrit consciencieusement ce
moyen de locomotion insolite que les
formulaires administratifs n’avaient point
prévu en cette bonne ville...

La tente montée, le canoé au sec, nous
partons & la découverte de 1a ville étagée
sur sa colline. Arrivés t6t dans I'aprés-
midi, nous avens tout le loisir de prendre
un verre a la terrasse du Café des Arts.
Aprés dix jours d'eau tidde servie par
notre bonne vache a eau en plastique, le
demi de biére fraiche et moussante a de
guoi réconcilier avec le monde entier.

Ici, notre route rejoint le traditionnel et trés
officiel circuit des chateaux abusivement
dits de la Loire. Autour de nous, des gens
venus de partout, élégants et distingués
représentants d’'une civilisation automo-
bile un peu oubliée, parmi lesquels nous
avons le geste large et la propreté dou-
teuse de baroudeurs revenus de leur
brousse. Univers étrange et familier pour
les marins en escale que nNous sommes.
Nous déambulons par les ruelles étroites,
dans le contraste habituel aux vieilles
villes de province : noblesse et mercanti-
lisme, tempérés ici, je dois le dire, par la
gréce et la bonhommie : nulle raideur dans
les architectures d‘autrefois, nulle préten-
tion dans les échoppes d'aujourd’hui. Mat-
thieu r’ayant pas mon faible pour les
vieilles pierres, je décide de revenir seul
a la nuit tombée. Les facades Renais-
sance de la ville basse, que I'on remarque
a peine dans la journée, accaparé que I'on
est par 'animation des rues, apparaissent,
sous la lumiére des projecteurs, dans
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toute leur splendeur originelle. Dans le
méme éclairage, la cité médiévale sur son
rocher escarpé est un somptueux décor
de théatre a la mesure de Roland, d’'Ham-
let ou du Cid Campéador : murailles
dressées contre la nuit, blocs de lumiére
pétrifiés, donjon, tours et clochers figés
dans [I'éternité... Durant cette heure
d’émerveillement, j'aurais donné, pour
Loches illuminé, tous les Mont-Saint-
Michel du monde.

e T i 5 a7 xr
On ne passe plus :
Dimanche 26 juillet

Vers midi, nous faisons nos adieux &
Loches, qui ne nous laisse pas partir de
si tot : le premier portage est au déversoir
a 300 m, le second, 500 m plus lgin, ou
nous arréte une petite chute sous un
pont. Pour le petit vieux qui habite la
minuscule cabane de planches au bord de
I'eau, nous sommes une aubaine : il
s’empresse de nous étre utile, nous invite
a passer par son jardin, nous conte ses
malheurs — il est, chaque hiver, la pre-
miére victime des crues qui envahissent
sa demeure jusqu’a mi-hauteur —, s’obs-
tine a nous indiquer le chemin pour ren-
trer & Paris par voie d’eau, s'embrouille
dans la Loire et ses affluents... Pour prix
du passage, je lui laisse le reste de mon
paquet de cigarettes, qu’il accepte volon-
tiers. Nous avons quelque peine a quitter
]((:ette pittoresque figure lochoise, mais il le
aut... .
Le courant nous emporte ; vastes méan-
dres, pécheurs attentifs a leur poste domi-
nical... Corbery, grand déversoir, portage.
L'lle Auger, déversoir, propriété-privée-
défense-d’entrer ; les chiens nous repé-
rent vite, on nous accorde toutefois le pas-
sage. Aprés, la riviere prend des allures
libres qui dénotent que le prochain barrage
n’est pas pour tout de suite. Musique dans
les lointains, droit devant nous. Cest la
féte & Chambourg (Féte de I'Eau annon-
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I'Indre devient parfois un invraisemblable fouillis vegétal.

caient les affichettes aux devantures des
boutiques de Loches). Sur notre droite.
des barques décorées, désertes; sur
notre gauche, une foule qui nous tourne
le dos. Nous passons, silencieux, sans
étre vus, au moment précis ou s’envole,

dans un claguement d’ailes, un lacher de
k]

pigeons.

Un peu plus loin, a hauteur d'un petit
chateau assez prétentieux, un pont tout

neuf, un virage sur la gauche, une espéce

el

de gué, un virage sur la droite avec fort
courant et, au beau milieu, deux piguets
de fer, que nous voyons trop tard. Au
poste arriére, Matthieu s'affole, conteste
mes ordres contradictoires. Le choc n'est
pas trop brutal, le courant n’étant, tout
compte fait, pas trés méchant. Cet endroit
charmant s’appelle I'lle Thimé, ou, d'aprés
la carte, je m’attendais a trouver, au lieu
de piguets, un déversoir et un moulin...
L'Indre coule & nouveau a pleins bords,
plutdt marécageuse, calme et droite. Rives
envahies de végétation, quelques plages
vaseuses, des postes de péche partout.
Dans I'ensemble, le parcours est mono-
tone et pas particulierement beau. Ciel
gris, petit vent. Finalement, nous accos-
tons, pour déjeuner, au bord d’une prairie
sans charme, ot sont deux vaches et
leurs veaux. Plus loin, le paysage s’huma-
nise, il y a des tentes, des pécheurs, des
voitures. Au déversoir d’Azay, il faut por-
ter et remettre & I'eau sur trés haute
berge, mais nous avons [I'habitude de
manier notre embarcation & la verticale.
Autre portage & Reignac, ol le propriétaire
du moulin nous indique aimablement le
meilleur passage.

Le jour déclinant, les rochers de Courgay
nous procurent un abri pour la nuit.
Nous y trouvons, en amont du village, un
endroit agréablement aménagé, apparem-
ment abandonné depuis des mois : tahles
et bancs de hois, escaliers de terre et de

aux jours,
ches...

Lundi 27 juillet

domine la rive

accrochées en roche et I'eau, bel-
les demeures di ment cachees, des

S . de petits
torrents gazouillanis s jardins.
Courcay est un char au bord
de l'eau, avec un ocher de
pierre grisatre dans le . comme taillé
sur place tout d'un bloc. tage facile
nous retient quelgues ins nous en

profitons pour refaire nos prov
De Courcay a Cormery, I’
belle avenue d’eau bordée
de l'eau et de la lumiére,
de verdure. Passé le déve

mery, une eau un peu plus vive, le pont,
les ruines de I'abbaye entr les sur la
rive gauche. Moulins, u portages

faciles. Une promenade...

Au moulin de Veigné. c'est le huitieme
portage de la journée. Calmes, calmes
lieux de villegiature. Aux abords de Mont-
bazon, une propriété somptususe s'an-
nexe toutes les rives : pelouses, passe-
relles, jardins. Le courant s’accélére insi-
dieusement, le deversoir est un peu plus
loin, au moulin. Dernier portage sous
un vénérable guignier dont nous grapil-
lons quelgues fruits, en dépit de regards
curieux sur l'autre rive. Un petit courant
allégre nous conduit jusqu'au pont au-
dela duguel se frouve le camping; nous
nous installons pour la nuit et une journée
de repos, apres quatre jours de navi-
gation.

Mercredi 29 juillet

La journée s’annonce magnifiqgue. Nous
partons t6t, avec I'intention de joindre
Azay-le-Rideau. L'Indre est belle, fraiche,
avec de beaux ombrages. On croirait se
promener en barque sur les canaux d'un
immense parc de chéateau. Ce sont les
moments privilégiés gue nous accorde la
rivigre. Les eaux s’alanguissent, prennent
leur train le plus lent, le plus digne,
comme il sied a qui pénétre dans un lieu
solennel : ici, vaste cathédrale de verdure,
dont la volte étale son reflet mouvant
devant nous. S’avancer dans le sanc-
tuaire, attendre I'instant o éclatera la voix
des orgues... Non. Les jeux de la lumiére,
'immobilité de I'air, le silence, et I'envol
bleu d'un martin-pécheur...

Mais dans la premiére courbe, le courant
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s'accélére, I'Indre se perd en bras parmi
les arbres. Traitrises. Un petit rapide. On
s’'en approche, on s’en écarte, on le
passe enfin. La riviere a nouveau large et
calme, assagie. Dans la courbe du deu-
xieme méandre, le chiteau d’Artigny, trés
haut perché sur sa colline fron-
tons, frises, cartouches et enlacements de
chairs dodues, le tout de pierre blanche,
entr’apercu au travers de frondaisons;
belle demeure qui ne nous donne & voir,
4 notre portée, que son moulin sur I'eau,
beau et simple. Le lieu est charmant,
désert, mais aprement défendu par un
chien.

Un peu plus loin, une belle villa enjambe
I'eau. Intrigués, nous interpellons un vieux
jardinier, qui ne nous entend pas. Nous
nous engageons sous la volte, au moment
précis ol se déverse dans la riviere le con-
tenu d'une baignoire, qui heureusement
ne nous atteint pas. Pouvions-nous pré-
voir ?

En face, au fond d'une vaste prairie
d'eau, I'Indre est barrée. Un formida-
ble barrage métallique. Propriété privée,
défense d'aborder. Partout, des clétures
grillagées, des barbelés. Une vraie forte-
resse ! Terrain militaire ?

Désemparés, nous rebroussons chemin,
repassons sous la maison, méfiants cette
fois (ferait-elle partie du systéme  de
défense ?). Vers la rive droite, nous trou-
vons un bras envahi de roseaux : nous
nous y engageons, et nous retrouvons a
nouveau face au barrage. Bref, le laby-
rinthe. Silence et solitude, personne pour
g’inquiéter de notre présence, personne
pour nous indiquer une issue. Un petit
canal bétonné, peu profond, tapissé d’al-
gues vertes, longe la cldture, la con-
tourne, mais au bout c’est toujours la
clture, au-dela de laquelle 'eau disparait
sous terre, par d’étroites buses. Allleurs,
un enfant qui péche nous dit que la
« Grande Indre» est derriére, mais qu'il
n'y est jamais allé, sans nous en donner
la raison, comme s'il s'agissait d’un lieu
maudit... Décidément!

Aux premiéres maisons & 500 m, on nous
apprend que nous sommes devant le
Centre d’'études nucléaires du Ripault, et
qu'il faut s’adresser au poste de garde.
Un gardien surgit, méfiant, revolver au
coté. J'explique. «Quel organisme ?» Je
réponds quelque chose comme «Tou-
riste | », mais je comprends vite que I'on
n‘admet ici que les raisons sociales sérieu-
ses et que I'on n'accepte pas les Dupont-
Durant... « || fallait demander une autorisa-
tion de passage & la gendarmerie de
Montbazon. Vous avez mal programme
votre voyage... etc.» Merci Monsieur, on
se débrouillera. Trois kilométres de por-
tage par la route, avec nos 60 kilos
d’équipement. Cela ncus coltera en tout
cing heures de temps, un pain entier, une
tablette de chocolat, deux bonnes gour-
des d’eau tiéde, de la mauvaise humeur et
beaucoup de fatigue. Le soleil nous acca-
ble. Echoués sur le bhord d'une route
départementale, nous sommes comme
poissons hors de I'eau...

Nous retrouvons enfin notre élément au

1a descente de Vindre

pied du pont de la Horaie. L'Indre nous
porte & nouveau et ses ombrages n’ont
rien perdu de leur fraicheur. Le déversoir
de Beaumer, qui est en eau, est vite
franchi par halage, mais & vide, par pré-
caution. A Monts, il y a plusieurs déver-
soirs et des eaux vives. Matthieu fait une
reconnaissance acrobatique le long des
rives, jusqu’au pont dont le passage, vu
de loin, parait peu commode. Ca passe,
vite mais bien, en embarguant un peu
d'eau dans les vagues.

Sur la gauche, le chateau du Breuil et, un
peu plus loin, ses deux vieux moulins

£

L'Indre nous avait caché son jeu. Elle qui se donnait, par endroits, des airs de grande dame,

\.
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abandonnés, envahis de lierre, émouvants
de noblesse et de simplicité. Depuis deux
siécles, rien ici n'a changé, comme figé
pour I'éternité. Mais n’approchons-nous
pas des domaines de la Princesse au
bois dormant...? Artannes, enfin, nous
accueille. Une vaste prairie au bord de
I'eau tient lieu de terrain de camping et de
pique-nique, gracieusement mise & la dis-
position des campeurs et des promeneurs
par la municipalité. Merci, Monsieur le
Maire, pour cette douce soirée autour
d'un petit feu, cette heureuse nuit tiéde

aprés les ardeurs et les fatigues de la

journée...

parée de frondaisons et de chéleaux de pierre blanche, je m'apercois que, délaissee par les
hommes, livrée a elle-méme, elle n'est qu'une petite jeune fille capricieuse et un peu folle, vive

et colorée.
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Le moulin du Breuil, envahi de lierre, émouvant

rien ici n'a changé, comme figé pour I'éternité.

Jeudi 30 juillet

A Artannes, Balzac est partout. Rue de la
Vallée du Lys, restaurant du Lys,... et, sur
le grand plan touristique &difié a I'intention
du passant, je lis ce passage calligraphié
(belle patience du peintre en lettres) : « La
se découvre une vallée qui commence a
Montbazon, finit 4 la Loire et semble bondir
sous les chateaux posés sur ces doubles
collines ; magnifique coupe d’émeraude au
fond de laquelle I'Indre se coule par des
mouvements de serpent...» Comment ne
pas étre reconnaissant a Balzac — qui, il
Yy a un siecle et demi, chevauchait au
grand air par les collines — de nous don-
ner un point de vue historiquement et géo-
graphiquement complémentaire du notre...
Et voici Pont-de-Ruan « Figurez-vous
trois moulins posés parmi des fles gracieu-
sement découpées, couronnées de quel-
gues bouquets d’arbres au milieu d’une
praiie d’eau... Ca et la, s'élavent des
bancs de graviers sur lesquels I'eau se
brise en y formant des franges ol reluit le
soleil... Un pont tremblant composé de
poutrelles pourries dont les piles sont
couvertes de fleurs, dont les garde-fous
plantés d'herbes vivaces et de mousses
veloutées se penchent sur a riviére et ne
tombent point... » C'est encore Balzac qui
parle, mais le vieux pont de bois a dis-
paru, les fles et les bancs de sable aussi...
A la place, un trés grand déversoir bien
solide, du haut duquel nous avons quelgque
mal & rembarquer dans notre esquif. Pont-
de-Ruan n’est plus ce qu'il élait; a preuve
qu’on n'y trouve plus, comme sous Louis-
Philippe, «du fumier fleuri devant toutes
les portes, des poules et des cogs par les
chemins...». L’Indre, toutefois, redevient
rurale, bordée de prairies et de peuple-
raies. Mémes les cabanons et les pontons
de péche ont quelque chose de rustique.
On s'éloigne de Tours et de sa ceinture
de résidences secondaires.

de noblese et de simplicité. Depuis deux siécles,

Sur la rive droite, 4 quelque distance, le
chéteau de Vonne. A [a hauteur de Saché
— le bourg est un peu plus loin sur la rive
gauche — moulin, déversoir 4 sec, vanne,
rapide et petit pont. L’eau paraissant agi-
tée sous le pont, nous partons en recon-
naissance par la rive droite. Nous conve-
nons d'un itinéraire au demi-métre prés et
repartons, mais le passage n'est pas au
godt de Matthieu, qui a un certain sens de
I'esthétique de la navigation. Ce n'était
pas si simple : passage étroit, courant
rapide, troncs immergeés, peu de fond,
cailloux... Eaux vives & la jonction avec le
canal d’évacuation du moulin, puis, a
nouveau, I'Indre profonde et calme. |l fait
beau et frais sous les arbres. L'étape
étant courte, nous flanons.

ve un frés

alant des
vannes et ois arches
d’une pas S un pas-
sage en for milieu. Le
courant nous he. Malgré
nos efforts, no s l'arche
de gauche... = mur de
pierre. Plus d q mais Mat-
thieu, déséqui z bien cru
chavirer. Coura em accoster,
nous effectuons i tournant,
attaquons le ¢ non sans
mal, et, sur un zle, fran-
chissons la pa £5 eaux
qui s'engouffrent 1 Aprés
tant de dangers su eté bien
béte de faire nau ceite mar-
mite bouillonnante p e un piege

sur ce tranquille parc
tenons pour dit! Ga
vannes, un peu brutal
Encore un moulin, vanns
dents, nous accostons. De

priétaire 4 jambe de bois no
a quatre meétres de fond et g
tout seul. La bréche est étro

violent et nous n‘avons pzs méme le
temps de faire un salut de 1z main en
passant. Bonjour Monsieur, si vous nous

lisez...

Une fois franchi le déversoir du gra-
cieux moulin de Perré, nous sommes en
vue d’Azay ol nous parvenons 6t dans
I'aprés-midi, non sans avoir violé les eaux
territoriales de la société de pache locale,
interdites au «canotage sportii» — mais
S0mMmMes-nous concernés, nous qui ne
faisons que passer, silencieux comme

des Indiens sur le sentier d guerre...?
Azay-le-Rideau, clou de equipée,
somptueuse péatisserie, -d’ceuvre de

quelque Meilleur ouvri France. Nous
n'en voyons que le dos, du coté ol nous
place la rivigre, comme des invités de
second rang. Mais les visiteurs, sur la
passerelle qui y cenduit, semblent tout

L’lndre, «claire comme un regard de jeune fille », 4 Artannes.
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‘aussi intéressés par notre insolite équi-
page que par I'art de la Renaissance. Ce
sont les premiers spectateurs qui nous
regardent comme si nous étions du pays
— touristes venus de loin, ayant I'au-
baine d’assister au passage d'une pirogue
indigéne...

Sans nous éloigner du bord de I'eau,
nous nous mélons a leurs congénéres,
sur le terrain de camping tout proche :
conversations de voisinage, douche bri-
lante, emplettes, diner mijoté — tous les
agréments de vacances civilisées. A la
nuit tombée, musiques de cour et pleins
feux sur le chateau, mais le spectacle est
payant et nous préférons le voir sans
bourse délier... La riviére est a nous et
elle nous doit bien cela! Resquilleurs
silencieux, nous embarquons et nous lais-
sons aller au fil de 'eau. Tandis que des
haut-parleurs évoquent des histoires de
princes et de bergéres, une béte chasse
bruyamment pres de nous. Dans la
pénombre, nous nous efforcons de nous
en approcher pour I'identifier. On ne nous
laisse pas le temps : avec une brutale
soudaineté, tous les feux du spectacle,
qui se jouait ailleurs et que nous avions
un peu oublié, se concentrent sur nous.
Phosphorescence des arbres et de I'eau.
Notre ombre immense, comme une rature
dans le tableau. A des rires qui fusent des
jardins du chateau, nous comprenons que
I'assistance vient de découvrir notre pré-
sence anachronique... Penauds, nous ten-
dons le dos, comme si nous nous trou-
vions pris sous des projecteurs de mira-
dors dans quelgue no man’s land interdit.
Nous arrivons a gagner I'abri d’un grand
fréne sans qu'il ne se passe rien. Du
coup, la béte a disparu, notre curiosité
aussi. Dans notre sillage retentissent les
échos d'une brillante réunion de rois et de
princes & laguelle nous n’étions pas con-
viés, et que nous quittons sans regret,

Vendredi 31 juillet

Le temps est chaud et orageux. Quelques
gouttes de pluie sans conséquence. Pre-
mier portage & proximité de notre cam-
pement, juste aprés le chateau et le pont
routier. Comme d’habitude, lorsque nous
traversons une ville, des gens s’arrétent,
comme s'il se préparait un spectacle ; ils
nous voient nous diriger droit sur des
pelles ol I'eau glisse en cascade, et sont
sans doute dégus de nous voir accoster
en douceur a deux meétres de la chute,
mais ils assistent jusqu'au bout & notre
débarquement, au portage et a la remise
a I'eau dans le courant.

Notre course reprend, rythmée par les
moulins. Voici que nous domine le cha-
teau de I'lslette, apparemment a 'écart de
tout. Aucun signe de vie alentour. Rodin
y habita et y aurait exécuté plusieurs
maquettes de son Balzac (encore luil).
Tours massives masquant le corps de
logis; solide passerelle de bois sur la
riviere. Nous admirons d'un banc de
galets, les pieds dans I'eau. L’Indre, bien
pleine et couverte de grands arbres,
retrouve une certaine sauvagerie ; il n'y a
plus -de cabanons, peu de pontons de

nhdre

péche, et de petites plages de sable réap-
paraissent, comme sur le cours berrichon.
A T'usine désaffectée de Marnay, nous
préférons faire un portage — le cinquiéme
de la journée — plutdt que de ris-
quer le passage par une petite cascade
assez dangereuse. Quelgu'un vient d’ail-
leurs nous dire qu’il ne faut pas passer
par 1a, que deux bateaux y ont déja coulé
— il y a effectivement une épave en
travers du courant — et que, plus loin, il
y a des trous de bombes (1) dans le lit de
la riviére, avec des remous... Pas le temps
de voir les trous ni les remous, car

vecu

.

Une course rythmeée par les moulins... Si aventure il y eut, ce fut en raison de l'incertifude totale,

derriere le premier coude, c’est un enche-
vétrement d’arbres tombés, la jungle &
nouveau. Heureusement, il y a une bréche
juste assez large pour passer...
Brusquement, notre bonne grosse Indre
change de physionomie : ce sont de
petits courants fluets sur des bancs de
galets (nous échouons aprés le pont), des
fonds sableux peu profonds, avec de gros
paguets d’algues vertes. On croirait retrou-
ver certains secteurs de Buzangais a Chéa-
tillon. La riviére est libre entre des berges
dégagées. QU donc sont-elles passeées,
toutes les eaux de I'amont ?

a laquelle nous ne sommes guére habitués dans nos vies d’hommes modernes, et dans laquelle
nous étions cependant, quant a notre progression et aux difficultés que nous allions rencontrer.

~
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~La vanne d’Ussé. Ussé, comme un mirage. A ses approches, la riviere retrouve sa largeur, sa
profondeur et ses grands arbres. Pour nous conduire au plus majestueux de ses chiteaux, I'indre
reprend pour un temps des allures de voie royale.

e

Aux approches de Rigny-Ussé, la riviere
refrouve sa largeur et sa profondeur et
ses grands arbres. Pour nous conduire au
plus majestueux de ses chéateaux, I'Indre
reprend pour un temps des allures de
voie royale. Le grand déversoir, qui est a
sec, et la grande vanne bouillonnante sont
sur notre droite. Nous accostons sur la
rive gauche et y trouvons, sur les indica-
tions d’un pécheur, un vaste terrain vague
faisant office de camping, ou il n'y a pas
2me qui vive. Il est quatre heures. | 'orage
menace.

Ussé, chateau de réve... On dit que

Perrault s’en inspira pour sa Belle au bois
dormant. En repensant a cette histoire de
toutes les enfances, je ne me souviens
que d'un bois fort épais, d'un donjon, de
tours et d'une grande cour pavée de
marbre. Maigres détails, qui laissent place
a I'imagination. C'est sans doute qu’Ussé
est Parchétype des chateaux de contes de
fées, n'en déplaise a Perrault, tels que
chacun peut les réver...

Le village ajoute a I'étrangeté du lieu, tout
de tuffeau, avec des allures de décor d'un
autre age : maisons, portails, granges,
pigeonniers ont conservé leur blancheur

et leur pali, comme si la baguette de la
fée les avait touchés eux aussi. Rigny-
Ussé, fait de quelques maisons rangées
au long d'une unique rue, et d’'un chateau
démesuré, est un monde oublié ol le
temps semble s'étre figé aussi slrement
gue dans le palais de la princesse endor-
mie. M&me ['orage mauve gui tourne sans
parvenir a franchir la Loire est comme
enchainé dans le ciel, et les rares tou-
ristes venus jusqu’ici ont l'air de com-
plices se prétant a quelque figuration...
La tente plantée, nous rendons visite au
fleuve, paralléle & I'Indre, a un kilométre
vers le nord. Polder couvert de champs
d’asperges et de primeurs, protégé par
d'imposantes levées. Derriere nous, con-
tre le vert sombre du coteau bhoisé, la
masse immense du chateau, comme un
mirage dans les lointains.

La Loire! Notre «thalassa»... Nous nous
sommes assis sur le sable et nous 'avons
regardée en silence, un peu émus, comme
devant une récompense.

Samedi 1°" aoiit

Dans la nuit, les eaux ont monté. Elles
dévalent a présent sur toute la largeur du
déversoir, ce qui nous oblige a faire un
long portage par la rive gauche, trés
haute, au lieu de prendre au plus court au
travers de I'amoncellement de roches qui
forme la retenue. Depuis Chéateauroux,
c’est le soixante-neuviéme et dernier obs-
tacle sur notre chemin. Nous réembar-
quons cing ou six metres en contrebas,
dans le fracas assourdissant de la cascade.
Ici, les eaux retrouvent leur liberté, défini-
tivement, jusqu'a la mer. Ni larges ni pro-
fondes, elles folatrent en terrain dégagé,
parfois accompagnées de grands peu-
pliers. Petits méandres, grandes plages de
sable, longues algues ondoyantes. Sou-
vent, nous manguons de fond dans les
petits courants. Les rives sont désertes;
pas de villages, quelques rares pécheurs.
Des vaches placides ruminent, le ventre
et le pis au frais dans I'eau. Moulins et
barrages sont derriere nous. Sans eux, la
riviere ne serait-elle que ce modeste ruis-
seau serpentant au travers des bancs de
sable et de galets, au gré de sa fantai-
sie, pressé de voir le fleuve et I'océan?
Depuis Chateauroux, j'avais pensé que
plus nous progresserions vers I'aval, plus
notre riviére grossirait pour prendre des
allures de petit fleuve. Ici, dans les varen-
nes désertes proches de la Loire, je me
rends a I'évidence : I'Indre nous avait
caché son jeu. Elle gqui se donnait, par
endroits, des airs de grande dame, parée
de frondaisons et de chateaux de pierres
blanche, je m’apercois que, délaissée par
les hommes, liviee a elle-méme, elle
n'est qu'une petite jeune fille capricieuse
et un peu folle, vive et colorée, qui nous
invite a une délicieuse promenade sur les
sables et dans les herbes.

En vue du pont de Huismes, des
pécheurs nous hélent de la rive pour nous
metlre en garde contre les pierres o
I’eau bouillonne, nous conseillant de pas-
ser tout contre la pile centrale. L’Indre

\
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nous réserve la, en guise d’adieu, un
dernier petit pincement au cceur. Mat-
thieu, qui se réjouissait de s'offrir un
dernier rapide, mais avait mal évalué la
force du courant, se retrouve de lautre
cdté, un peu abasourdi par la vitesse et
les cahots. Il avait insisté, préférant les
eaux vives a un halage tranquille le long
de la rive; je n'avais pas voulu le priver
de ce plaisir...

A nouveau, la riviére libre et sauvage. Le
hameau de Néman sur la rive gauche.
Des fermes, des oies, des moutons, des
vaches sous les saules composent une
succession de tableaux d'un bucolique
insolite, qui évoque d’archaiques civilisa-
tions pastorales. Un bras venant de la
droite, I'eau change brusquement de cou-
leur : de vert pale, elle devient brunétre.
Devant nous, cette grande gréve de sable
couronnée d'une vegétation hirsute est
une ile de la Loire. Ainsi, nous sommes
au confluent, que nous n'identifions que
grace a nos cartes. Un confluent qui ne
paye pas de mine, ol il n'y a personne
pour assister a notre secréte victoire.
Seules, quelques vaches confortable-
ment étendues sous un bouquet d’arbres
saluent d’un ceil norne notre passage.
Adieu, Indre! Pendant deux semaines,
nous avions été, non des visiteurs pres-
s€s, pour qui une riviére n'est qu’un cours
d'eau parmi d'autres, mais des compa-
gnons de tous les instants, qui l'avions
choisie, qui partagions ses tendresses et
ses coléres. Quand elle nous en laissait
le temps, nous lui parlions, a notre riviere,
nous la félicitions pour sa sagesse et sa
beauté, nous célébrions ses grands arbres
et ses perspectives, nous la répriman-
dions pour sa légéreté, pour son désor-
dre, pour sa folie, parfois... Cela pouvait
aller jusqu’aux gros mots, jusqu’aux inju-
res... Mais nous lui laissions aussi tout le
loisir de s’expimer. Que d’heures passées
sur 'eau a écouter son chant et ses
silences! Prés d'elle, nous nous restau-
rions et, a la nuit tombée, nous nous
endormions dans le bruit de ses casca-
des...

Aprés un frugal déjeuner sur notre ile
déserte, nous voguons vers un monde
nouveau. «Mais, c'est la mer!», s'écrie
Matthieu. Impressionné par l'immensité

des eaux, largement ouvertes sur le ciel et
agitées de petites vagues marines, il s’em-
presse d'enfiler sa brassiére de sécurité
qui, jusque-la, ne lui avait servi que d’oreil-
ler sous la tente et de couverture lors des
nuits fraiches.

Dans les varennes, des vaches placides
ruminent, le ventre et le pis au frais dans l'eau.

Plus que le vent et les vagues m'inquiéte
cette mystérieuse tour de béton en plein
milieu du fleuve et la-bas, sur la rive
gauche, la centrale atomique d’Avoine.
Prudemment, nous coupons par le fra-
vers, cap sur un pécheur posté sur un
amas de blocs de roche, au plus fort du
courant. |l nous rassure : on peut passer
en longeant la rive gauche ; on évite ainsi
le gros des cailloux qui tapissent le lit
sous le pont du Port-Boulet. Parfait! Le
pont est plus dangereux que la centrale ;
aime autant ¢a.

Nous croisons sans dommage les gigan-
tesques installations qui déversent vers
nous leurs centaines de métres cubes

_
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d’eaux chaudes ; I'endroit est sans doute
trés poissonneux, car, au bord de ces
eaux tropicales, il y a des pécheurs partout
— peut-élre des amateurs de poissons
exotiques... ? Sous le pont, les remous sur
les cailloux nous chahutent un peu, mais
notre pécheur avait dit vrai : c'est navi-
gable.

Et voici que la Loire nous emporte en un
galop soutenu. Perdus au milieu de cette
plaine liquide, nous voyons défiler une
rive plate et lointaine, parfois masquée par
une fle & notre portée. La luminosité
légendaire de la Loire nous environne de
toutes parts, nous fait cligner des yeux, et
le solell déclinant met des myriades de
paillettes 2 la surface des eaux. Brusque-
ment sortis du long boyau végétal de I'ln-
dre, nous sommes aveuglés, dépaysés.
Jusque-la, notre canoé m’avait paru tout
a fait incongru dans notre environnement :
objet lisse et froid, 1a ol tout était foison-
nement et fantaisie ; bleu et blanc, ou se
mélaient & I'infini toutes les nuances du
vert. Ici, sa coque colorée s'harmonise
avec le bleu du ciel et le gris des sables ;
sa ligne élancée semble faite pour animer

. I'étendue déserte des eaux.

A Chouzé, qui nous retient un instant, le
temps de faire quelgues emplettes, tout
est 4 'enseigne de la mer, a commencer
par la place de la Marine qui s'ouvre sur
le fleuve, la cale faite a4 la dimension des
navires de haute mer; méme les pécheurs
du dimanche, qui traguent le «gros», ont
un air professionnel que nous ne connais-
sions pas a ceux de I'Indre.

Face a Candes, nous accostons sur la
grande gréve pour assister a cet évé-
nement : la Loire se faisant encore plus
ouverte sur le ciel, encore plus baignée
de lumiere, pour recevoir les eaux de la
Vienne. Notre aventure aurait pu se termi-
ner |z, sur cette plage aride parserhée
d'épaves charriées par les crues, posée
sur notre route comme un aboutissement,
comme si nous venions de déboucher sur
I'Océan...

Le soir, nous étions & Saumur. Le soleil
couchant embrasait le fleuve. Nous étions
fatigués, mais heureux...

Hervé Jacob, 1983.

LA BOUQUINERIE
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Si Paventure vous tente...

Disons tout de suite gque I'lndre — comme
la plupart des rivieres n'est navigable
qu’avec une embarcation portable (canog,
canoé-kayak, kayak). Pour la randonnée,
le canoé en fibre de verre et polyester est
le plus adapté, car il a le meilleur rapport
poids-volume ; pesant moins de 30 kilos,
il se porte aisément a deux et permet
d’embarquer un équipage de deux per-
sonnes, tout I'équipement de camping
souhaitable, ainsi que des vivres pour
plusieurs jours (seul équipement spéci-
fique : des sacs de marine étanches).
Pour descendre une riviére, il faut :

— aimer la vie dans la nature : au bord
de I'eau, elle est bien plus présente qu’on
ne le pense — pas toujours trés hospita-
liere, mais tellement riche et belle...;

— posséder ou emprunter un canoé, car
il ne s’en trouve guere & louer;

— disposer d'une voiture pour le trans-
port au point de départ et de retour (il
suffit de deux barres amovibles en guise
de galerie et de quelques sandows) ;
savoir nager : c'est indispensable (sur
I'Indre, un nageur méme médiocre peut
se passer de brassiere de sécurité) ;

— savoir manceuvrer son embarcation,
quelles que soient les circonstances;
c'est, dans une large mesure, la respon-
sabilité de I'équipier arriére, qui joue le
role de gouvernall, I'équipier avant faisant
office de « mateur» (mais ce dernier peut
également agir sur la direction).

La manceuvre d'un canoé& n’a rien a voir
avec celle d’une bargue équipée d'avi-
rons. La pagaie, sorte de pelle en bois, se
plonge verticalement dans I'eau, a droite
OU a gauche, loin devant soi, et se raméne
en arriere, par une rotation du tronc,
parallélement a laxe de la cogue. Ce
mouvement de base, qui assure la propul-
sion, a pour effet de faire dévier légé-
rement I'embarcation de sa trajectoire : on
le corrige en fin de course pour maintenir
la proue sur le cap; il existe plusieurs
méthodes, mais cest 1a le réflexe le plus
difficile a acquérir.

La maniabilitt¢ du canoé — comme de
toutes les embarcations de ce type —
vient du fait qu'il est trés effilé et deplace
peu d'eau; trés sensible a la pagaie, il
pivote aisément sur lui-méme, ce qui le
rend particuliérement apte aux «slaloms »
au travers des obstacles en eau vive, ce
qui fait aussi que I'apprentissage est par-
fois un véritable casse-téte pour le débu-
tant. Les changements brusques de direc-
tion s’obtiennent, aussi bien & I'avant qu’'a
Parriére, par «appels » et « écarts », tech-
nigues inconnues du canotage a I'aviron :
I'appel se fait sur un mouvement de la
pagaie que I'on plonge — toujours verti-
calement — aussi loin que possible de la
coque et que I'cn raméne vers soi (ou, si
I'on veut, on prend appui sur I'eau et 'on
attire le cano& vers ce point d'appui);
I'écart est le mouvement inverse, pagaie
plongée tout contre la coque et repoussée
vers Iextérieur (le canoé se déplace laté-
ralement dans le sens opposé). Par exem-

ple, pour venir au secours du «gouver-
nail » qui doit effectuer un brusque virage
a droite, I'equipier avant peut faire, soit un
appel a droite, soit un @cart a gauche.

Le canoé de randonnée, ventru et a fond
plat, est d’'une bonne stabilité; sauf cas
de fausse manceuvre grave ou d’impru-
dence, on ne risque pas de chavirer. I
faut toutefois prendre certaines précau-
tions : bien répartir la cargaison vers le
centre et I'arriere, entre les deux équi-
piers, les objets les plus lourds sur le
fond; de la méme fagon, dés que l'on
aborde des eaux vives, il faut quitter la
position assise au niveau du plat-bord
pour caler les genoux sur le fond, en les
écartant au maximum contre les bords,
pour abaisser le centre de gravité et faire
corps avec |'embarcation : tout autant que
du courant et des remous, le danger vient
de leffort musculaire fourni, qui risque,
s’il est mal calculé, de déséquilibrer le
pagayeur et son embarcation.

Un équipage débutant peut arriver a se
débrouiller en eaux calmes et courants
moyens en une journée ou deux, surtout
s'il se référe aux instructions d'un bon
manuel. Un équipier débutant, a I'arriére
comme a I'avant, peut étre sommairement
«formé» en une heure ou deux par un
coéquipier expérimenté. On peut aussi,
bien entendu, naviguer en solo, ce qui est
assez différent, mais, pour la randonnée,
mieux vaut &tre deux... ne serait-ce que
pour porter.

Le portage fait partie intégrante de la
randonnée en canoé : le «dessalage »
(chavirement) étant interdit en raison de la
cargaison, tout obstacle doit &tre soigneu-
sement reconnu (arbres en travers, déver-
soirs, chaussées, moulins et, de fagon
générale, tout fort courant sans visibilité
vers I'aval). On accoste et on va voir ce
qui se passe.

Si le passage est jugé impossible, ou
risqué, il faut porter par la rive, jusqu’au-
dela de I'obstacle, la cargaison d’abord, le
canog vide ensuite. En des lieux ol per-
sonne ne passe, ou la nature a tous les
droits, c'est parfois physiquement éprou-
vant, mais ¢’'est aussi, a chaque fois, une
victoire sur la riviére, et la récompense,
c’est tout simplement le droit de conti-
nuer... Il n'y a pas d'obstacle infranchis-
sable. On y met le temps qu'il faut, mais
on passe.

Tout cela s'apprend trés vite. Simple
affaire de jugeote, de sang-froid élémen-
taire, de prudence. Surtout, quoi qu'il se
passe, ne pas s'en faire,.ne jamais étre
pressé... Qublier le temps qui passe, les
piéges qui se multiplient, la « moyenne »
qui tombe... Peu importe I'heure, le jour,
Reste la nuit qui vient, 'orage qui monte,
la rivigre changeante. Vivre a son rythme
et au rythme des éléments, n'est-ce pas
le meilleur programme pour se changer la
vie...?

Pécheurs a la ligne

Le pécheur a la ligne est un homme
solitaire, aveugle, sourd et muet... Vous
me croirez si vous voulez, mais tel il
m’apparut, vu de la riviére, surpris dans
son intimité : un pauvre homme immobile
sur son coin de rive ou dans sa barque ;
assis, les coudes aux genoux, I'air acca-
blé, le regard vide ; rien ne parvenant a le
distraire de son réve intérieur et de la
contemplation de ce point, visible de lui
seul, qui flotte a la surface de I'eau...

Je soupconnai tout de suite que le
pécheur n’est point 14 pour pécher, mais
pour régler avec lui-méme quelque affaire
sérieuse, exigeant la solitude la plus totale.
Je le croyais jovial et chaleureux, spirituel
et poéte. On le dit, on I'a écrit, il a sa
légende... Désolé d’avoir a I'avouer, mais
je le trouvai sombre et agressif, taciturne
et épais.

Le premier rencontré, posté en plein Cha-
teauroux, a I'ombre d’'un pont, se trouvait
étre, contrairement & ses congénéres,
doué de parole et de beaucoup de viva-
cité. D'aussi loin qu'il nous vit, il nous
lanca : «Vous ne pouvez pas vous amu-
ser plus loin ? » Plus loin, c’était le terrain
de camping, le champ de courses et le
bruyant Luna Park local. Nous faisions
notre premiére reconnaissance de I'lndre,
a la veille du grand départ, et je ne jugeali
pas que cette apostrophe fut une raison
suffisante pour nous faire rebrousser che-
min nous avions affaire & un «mal
embouché »...

Erreur! Un deuxiéme incident en amont,
a4 la nuit tombée, moins violent, mais
plus sournois, m'amena a me demander
sérieusement si I'espéce «pécheur » n'al-
lait pas étre la plus redoutable de la faune
de ce paisible cours d’eau : des lignes &
carpe furent rageusement relevées, avec
force commentaires désobligeants, ol il y
avait comme des envies a peine voilées
de nous envoyer par le fond. Pour notre
défense, je fis valoir que nous longions la
rive opposée, que nous ne faisions aucun
bruit et que nous avions attendu la nuit
afin de ne géner personne. Ce qui était
vrai. Bref, on nous cantonnait dans les
eaux territoriales de notre réserve de
touristes. Nous qui voulions jouer les
Indiens en liberté... |
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—Le pécheur a la ligne est un homme solitaire, aveugle, sourd ef muet...

Le lendemain matin, nous partions quand
méme pour de bon, avec armes et baga-
ges. Nous avions oublié notre pécheur de
la veille embusqué sous le pont. Y avait-il
passé la nuit? En tout cas, il est toujours
a la méme place: son humeur n'a point
changé, et I'invective monte d’un ton, qui
nous frappe de plein fouet, sans somma-
tions : « Encore vous ! Je vais vous foutre

"des pavés sur la gueule, moi... ! »

Bon. Compris. A partir de la, il fut décidé
que nous serions trés, trés gentils avec
les pécheurs, qui sont gens irritables,
peut-étre grands malades assignés a rési-
dence au bord de I'eau pour cause de
nervosité... Et puis, nous avions intérét &
les ménager. Les pécheurs connaissent la
riviere, pourraient nous renseigner. Erreur
encore! Les pécheurs connaissent leur
coin, et ignorent tout de ce qui se passe
au-dela de la course de leur houchon, ou
alors ils croient connaitre, ou font sem-
blant, et vous donnent des renseigne-
ments faux : celui-1a, qui relevait ses nas-
ses, était catégorique : « Laissez le déver-
soir sur votre droite; c'est une fausse
rivigre. » Non, Monsieur, ¢’était la bonne,
et vous nous avez conduits dans un filet
d’eau o0 nous aurions préféré ne pas
avoir de bateau...

Les pécheurs d’autrefois étaient-ils déja des «gens irritables » ?

«Ca mord ? »

L'un de nos premiers mots d'ordre au
chapitre des consignes de sécurité fut
donc «Pécheur a droite, pécheur a
gauche », lancé par le premier de nous
deux qui apercevait 'homme ou sa ligne.
Aussitdt, nous cessions de pagayer, nous
laissant dériver au fil de I'eau comme la
feuille morte. Tout aussi immobiles et
silencieux que pécheurs en action. Mat-
thieu, qui les craignait beaucoup, était
particulierement vigilant.

Nous avons respecté leur recueillement,
appréhendant toutefois un peu l'instant
précis ou leur ceil fixe quitterait le bou-
chon pour notre coque bleue et blanche.
Nous étions parfois décus dans notre
attente : pas le moindre tressaillement. A
dix métres, avions-nous été vus ? Ceux-
14, nous les laissions tranquilles, de crainte
de les voir basculer tout d'un bloc dans
I'eau profonde au moindre bruit, au moin-
dre geste.

Avec les autres, ['essayais d’échanger
quelgues mots, allant du « chut » complice
— ce laconisme sembilait plutét apprécié
— aux bréves banalités sur le temps et la
péche. Si vous vous contentez de deman-
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der : « Ga mord ? » (doucement, car parler
haut et fort serait incongru), le pécheur
vous répondra toujours : «Non», sans
donner de raison. De fait, nous n’avons
jamais vu un pécheur sortir un poisson
de la riviere. Tout autant que chasseur,
pécheur rimerait, parait-il, avec men-
teur. Les ndtres étaient plus qu’honné-
tes, et leur modestie a la mesure de leur
mutisme. Mais ce n’était sans doute ni le
lieu ni le moment. Il elt fallu é&tre des
leurs et les suivre au bistrot & I’'heure de
I'apéro. Par notre seule présence, nous
étions des trouble-féte. Dans ces grandes
nefs d'eau et de verdure, le pécheur
officie en secret et le lieu méme de son
rite n'est peut-&tre connu que de lui seul.
Qaunt au sens de ces gestes silencieux,
de ces longues heures immobiles... qui
dévoilera jamais les profondeurs cachées
de la psychologie du pécheur a la ligne... ?
Certains affichaient une franche désin-
volture («Oh, vous savez, je passe le
temps | »), avouant leur amateurisme, et
soulignant par le fait méme toute I'impor-
tance et la gravité attachées a l'acte de
pécher. D'autres allaient méme jusgu’a
manifester un certain sens de I'humour,
discret et pas déplaisant du tout. Si vous
voulez les rencontrer, cherchez-les plutdt
du coté de I'Indre tourangelle, ol il y a
des vignes sur les coteaux et du bon vin
dans les caves. La, un vieux pécheur me
confia que, dans ce pays, les poissons
étaient devenus civilisés et qu'en consé-
guence, ils ne craignaient plus le bruit. Je
rapportai le propos plus en aval et m'en-
tendis répondre : «lls n'ont méme plus
peur des pécheurs.» Ou allons-nous, si
le gibier ne respecte plus le chasseur?
Un auire ne savait pas trop si ¢a mordait
— il devait penser a autre chose — mais
nous garaniit que lui en tout cas ne
mordait pas, ce qui ne manqua pas de
nous rassurer...

En ces parages de vieille civilisation, le
pécheur est plus rarement solitaire. Il ne
dédaigne pas la compagnie, s'installe,
prend ses aises, imprime durablement
dans les choses les marques de sa pré-
sence intermittente. Aux coulées de fauve
dans les hautes herbes succédent de
petits établissements tout aussi hétérocli-
tes que lacustres barques amarrées,
pontons flottants, pieux, batteries de gau-
les, cabanons bariolés. La, le pécheur a
demeure laisse libre cours a ses talents
industrieux : fits métalliques, planches,
toles, rondins, pneus usagés, tout con-
court a ces fantasques architectures du
bord de I'eau; celui-ci, tel Diogéne, s’'est
aménagé une résidence secondaire dans
un énorme foudre en bois — on ne
s’étonnerait pas d'y rencontrer un Bac-
chus géant... ; ceux-la logent a I'enseigne
des «Millionnaires du Dimanche », dans
un parfait style bidonville... On devine gu’il
regne en ces lieux une franche convivia-
lite, que, I'heure venue, on vient entre
amis, que la vie s’installe, et que I'essen-
tiel n'est peut-étre pas de pécher...

Les pécheurs? Non, tout compte fait, ils
ne sont pas aussi méchants.

Hervé Jacob, 1983.

~
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Les debordements de 'Indre, 'hiver, autour de

 I'ile Saint-Martin (Huismes). Photo de Jean-

Pierre Lecureui! (Image-club du Véron).
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